Artículo del periódico Público - "El Gobierno concluye que los cuerpos del Valle de los Caídos no son identificables"

En las últimas semanas vimos documentales sobre la exhumación de las fosas comunes de la Guerra Civil y de la dictadura. Hablamos de la polémica de esta acción en España, y que hay algunos que preferían no abrir heridas viejas, y algunos que ven la exhumación como una responsibilidad del gobierno en el proceso de justicia. Esta cuestion es bien compleja, pero me parece que las "heridas" que algunos temen abrir no son cerradas de verdad. El trauma y el dolor queda, aunque sea ocultado. Si no hacer frente a lo que pasó, puede resultar en malas consequencias no anticipadas. Pienso en la neurosis engenrada en Israel en los años después del holocausto, cuando hablar de lo que pasó era tabú. Por lo menos, las familias de las victimas deben poder hablar de su historia y recibir reconocimiento oficial del gobierno. Me llamó la atención que en muchos de los documentales que hemos visto sobre la dictadura (especialmente el documental sobre lo que pasó a las mujeres en las cárceles de Franco y sus niños), muchos de los victimas dicen algo como "esta es la primera vez que algien me ha preguntado sobre esta historia." Me parece que por ellos, la abilidad hablar de su experiencia es parte importante de curación. También, España como sociedad debe tratar esta historia abiertamente. Pero reconozco que la manera apropriada de hacer esto en nivel estatal es dificil definir.

Después de nuestra discusión sobre las fosas, yo entconré este artículo en el periódico el Público. Discutimos si el gobierno debe participar directamente en la esfuerza exhumar las fosas comunes. Por lo general el gobieron da fondos a organizaciones de memoría histórica, pero que no hace esto por si mismo. Este artículo tiene que ver con un caso un poco distinto, lo del Valle de los Caídos. Construyeron este monumento controversial (con trabajos forzados) durante el reino de Franco para conmemorar los que se fallecieron en la Guerra Civil en "los dos lados". Aparentamente, el Estado franquista robó cuerpos de repúblicanos para rellenar nichos de este monumento, y ahora el gobierno trata encontrar sus restos. El Valle de los Caídos primera iba a ser la primera fosa abierta por orden del gobierno, quizá por ser monumento naciónal. Este caso en particular me parece muy dificil navegar, porque los monumentos transmiten un mensaje de cómo recordamos y cómo queremos recordar un incidente histórico. Así que, no solo es un caso de alivar el dolor de las familias de los víctimas, sino también entra en el territorio de la guerra de la memoria. Es interesante ver como el gobierno trata definir su lugar en esta lucha.

La guerra dibujada

Esta semana entramos en la historia de los niños evacuados durante la guerra civil, y sus dibujos que canalizan sus experiencias traumaticas durante esta época. Yo miré muchos ejemplos de estos dibujos, y lo que me llamó la atención era que muchos de ellos se evidenciaron los mismos temas y símbolos - los aeroplanos en particular aparece mucho en los dibujos que yo vi. Me interesa pensar en estos dibujos como una documentación de los experiencias de los niños individuos y sus historias particulares, pero también como una fuente de la experiencia collectiva de los niños evacuados. Nos deja armar una narrativa general de la experiencia de la guerra desde el punto de vista infantíl, y nos hace recordar los graves consequencias de la guerra moderna que solemos olvidarnos. Estos dibujos me parece de valor alto, porque da voz a la experiencia infantíl que muchas veces no puede ser expresado en las propias palabras de los niña.

El dibujo que yo incluyé es un ejemplo de como las escenas de batallas y de violencia eran "traducidas" en dibujos infantíles. No sé porque, pero cuando yo pienso en la experiencia y en el sufrimiento durante la guerra, no tengo en cuenta que si habían niños testigos a esta violencia, y aún más, hasta que vi estos dibujos, no me imaginaría que su reacción y percepción de lo que pasaba sería tan complejo. Es increíble el detalle que incluyeron en sus dibujos, especialmente dubujos como este que muestra las herramientas de guerra como los aeroplanos y los tanques.

Me pregunto qué pensaba estos niños mientras dibujaban. Eran consciente de que dibujaron para comunicar o tratar resolver su trauma? Hablaban entre ellos mientras dibujaban, o era un acto más privado? No recuerdo si hablaron de esto en el documental que vimos en que entrevistaron a personas que tenían esta experiencia. Muchos de ellos no recordaron hacer los dibujos que hicieron. Me gustaría saber más de este tema.

el trabajo y la felicidad - definiendo "éxito" y la película Azuloscurocasinegro

En estas dos últimas semanas de nuestro curso, regresamos a la España de hoy y sus representaciones en el cine. Después de examinar la historia de la guerra civil y la dictadura franquista, tenemos una mirada un poco más bien informada. Aunque alejamos un poquito del temática de la guerra y españa durante este época en las películas que miramos, tenemos al fondo esta historia y este trauma de orígen que todavía persiste y colorea el presente. Es interesante ver como ha desarollado las generaciónes de nietos y bisnietos de los que sufrieron la guerra y los años de franquismo. Aprendimos ayer que por lo general la generación jóven no están tan involucrados en la política como las generaciones anteriores. Existe una apatía general entre ellos, comparado con sus abuelos y bisabuelos que dieron su vida en la lucha por la república. Me imagino que este desencanto con la política y su eficacia viene de un proceso de transición democrática que no tenía programa clara salvo librar al pais de Franco.

En clase vimos una película que a mi me gustó mucho. Azuloscurocasinegro (2006), escrito y dirigido por Daniel Sánchez Arévalo, nos ofrece una entrada a las luchas y frustraciones de los jóvenes españoles. Mucho de la drama de esta historia viene del problema del desempleo entre los jóvenes. El personaje principal, Jorge, trabaja como portero aunque le gustaría tener un trabajo más "dignado" en negocios. Empezó en su trabajo por necesidad - su padre se puso enfermo entonces Jorge tenía apoyar a los dos.

Él solicita a muchos puestos de cuello blanco, pero siempre le rechaza por su poca experiencia. Lo interesante de esta película es como se resuelve la tensión en la vida de este joven en una manera que socava las esperanzas de personas como él. La trama de esta película es un poco ridículo – qué Jorge se enamora con y tiene hija con la novia presa de su hermano Antonio y encuentra trabajo como portero en otro edificio no sea una narrativa anticipada de este tipo de drama. De cierta manera, Jorque rechaza al ideal de “trabajo bueno” por lo cual se esfuerza, y define otras normas por una vida exitosa y feliz.

Me interesa pensar en los temas de este película y los de una película que vimos hace unas semanas, Los nuevos españoles (1974). Los nuevos españoles trata la polémica de “americanizar” la mentalidad española hacia el trabajo, y muestra los malos efectos de priorizar la carera sobre todo. Me parece que Azuloscurocasinegro trabaja en contra del trabajo como la cosa definitiva de la vida de alguien. Genera una narrativa alternativa que da la vuelta a la idea de “éxito” que ha causado tanta agitación y estrés en la vida española.

Soy Ana.

Ahora ya con la tesis escrita y la defensa terminada puedo mirar mis películas españolas en paz. Y qué bella película miré esta semana pasada. El espíritu de la colmena es considerada una clásica, una de las mejores películas del cine español. Nos presenta la imagen de una familia desintegrada y una niña inocente angustiada como alegoría de España pos-guerra. Como hicieron la película en 1973 en los últimos años de la dictadura franquista, tenían que trabajar bajo la censura, y encontrar un lenguaje sutil y escondido generar su crítica de esta época en la historia española.

La película americana de terror Frankenstein enmarca El espíritu de la colmena y este intertext engendra una yuxtaposición reveladora. La escena introductoria de Frankenstein que vemos cerca del principio de El espíritu juega como una introducción a la película. Esta parece una pista que debemos tomar la historia de Frankenstein y sus mensajes como paralela a la realidad de los personajes a la España del pos-guerra. Podemos leer este señal de un mundo en que la búsqueda de conocimiento es considerado peligroso, que el hombre no debe jugar a Dios (quizá en contra del secularismo de la Republica), y que los que hacen eso están locos. El vínculo entre Frankenstein y la trama de El espíritu les deja a sus creadores decir mucho sin decir directamente.

De hecho, la película recrea una escena de Frankenstein en términos de esta época cuando la niña Ana conoce al fugitivo, que suponemos es un republicano. Él es un “monstruo” hecho por el movimiento republicano, y Ana, como la niña inocente que juega con el monstruo sin saber que debería tener miedo de él, le trata no como otro o un malo pero un ser humano. Qué le matan en la noche afirme el vinculo entre las dos historias. El trauma que experimenta Ana después de este episodio representa una perdida de inocencia y un reconocimiento de la crueldad de su mundo. Pero, a través de este trauma, aunque no puede articularlo, Ana empieza buscar algo más allá de la vida mecánica de la “colmena” en convocar el espíritu del monstruo de Frankenstein.

En la escena final, en un gesto cargado, Ana abre las ventanas (con su rejilla que parece como un panal – ¿está ella escapando de la colmena?), y, con sus ojos cerrados, le llama al espíritu.

La emigración española

Las películas y lecturas que tenemos para esta semana tienen que ver con la emigración española a Europa durante los años sesenta. Mañana en la clase vamos a ver un documental que trata este tema, llamada "El tren de la memoria." En preparación, vimos una entrevista con las directoras y la protagonista del documental, y otro documental,AsturianUS: Asturian American, en que conocemos los decidientes de inmigrantes españoles en Virginia.

Hasta ahora sólo asociaba los españoles que viajaron y vivieron en el extranjero con la liberalización de España y el "desarollismo" de esta época. Pero estos documentales narra la dura experiencia de ellos que fueron a trabajar en paises europeas y el sacrificio que hicieron apoyar a sus familias. Según las directoras, esta historia de la emigración desconocida y no contada. Pero, parece que escuhar y "validar" esta historia tiene un valor muy urgente en los tiempos actuales. España ha convertido en un lugar de destino popular para muchos inmigrantes, los son blancos de discriminación y odio. Recordar que los españoles también eran forasteros en un pais extranjero puede fomentar una cierta humilidad frente a esta cuestión.

En la entrevista las directoras de vincularon el trabajo que hicieron sobre los trabajadores españoles extranjeros de los sesenta con la cuestión de la inmigración en la España de hoy. Las preguntas que planteó la protagonista del documental sobre la identidad de estos trabajadores me impresionaron como preguntas esenciales - "¿Quiénes somos? ¿Adónde pertenecemos?" Me llamó la atención que ella dijó que no se siente completamente española por su experiencia en Alemania.

Tenía esta cuestión de la identidad en cuenta cuando vi la película AsturianUS: Asturian American sobre los españoles que vinieron a Virgina. Era especialmente chocante ver una una persona de nombre re español como Gonzales (el decendiente de los inmigrantes entrevistado) hablar con un accento americano del sur tan fuerte.

El americano

Hoy miré dos documentales, El americano y Almas sin fronteras: La historia de la Brigada Lincoln. Los dos muestran facetas diferentes de la relación compleja entre España y los EE.UU. Almas sin fronteras reconoce una manera en que los americanos se identificaron con los españoles, El americano revela lo consumible que era la alteridad del pueblo español en la percepción americana. Almas trata la experiencia de estadounidenses que se vieron en la obligacíon de luchar en contra de Franco y el facismo.

El americano sigue la historia de Deleitosa, una aldea española que se transformó en arquetipo de la vida española rural gracias al ensayo fotográfico Spanish Village de W Eugene Smith. Smith publicó su trabajo en la revista Times en 1950, y las imágenes que él produció de una vida de pobreza y miseria informó y se alimentó la percepción del mundo "atrasado" de los pueblos españoles que guardaba los afuera de España. El documental narra las consequencias no anticipadas del trabajo de Smith. Las entrevistas con los sujetos de las fotos de Smith revelan el impacto que tenía Spanish Village en sus vidas.

La historia de Josefa, quien apareció en una foto del funeral de su abuelo, me impresionó mucho. No anticipé que el trabajo de Smith tendría un efecto secundario así. Su vida personal cambió completamente por la foto - el "amor" de un admirador americano de su imágen arruinó su relación con su novio, y le motivó mudarse del pueblo. Entonces, ella nunca se casó. Localizan a este americano que expresó su interés en Josefa, y me asombró, a la luz del cambio significativo que él causó en la vida de Josefa, cómo él explicó sus motivaciones, algo como "I was a young man and she was a young woman and I was attracted to her. I thought it was interesting that she was in Time magazine."

Otra cosa de esta película me llamo la atención. En una carta a su madre, Smith dice que él lamentaba que no alcanzara mostrar completamente la mayor miseria en que vivían en Deleitosa. Al otro lado, muchos residentes del pueblo junto con representantes del gobieron español dijeron que el trabajo de Smith exageró la condición mala de Deleitosa. Es interesante esta diferencia en percepción de la misma "realidad."

El desarollismo de españa

Me interesa mucho el proceso que experimentó España convertir en un pais democrático. Después de tantos años bajo una dictadura, qué la transicón era tan "sin incidentes" sea realmente increíble. El artículo por Alex Longhurst, "Culture and development: the impact of the 1960s 'desarrollismo,'" ilumina los cambios socioeconómicos esenciales de los 60s y 70s que prepararon el terreno para la transición democrática. Según Longhurst, España vió muchos cambios sociales y económicos mientras la política se quedaba atras, y no reflejaba estos cambios.

Al fines de los 50, empezó desarollar una sociedad nueva - más liberal, menos religioso, más interesada en la cultura europea - a pesar de su gobierno represivo. Como dice Longhurst, "emerging by the end of the 1950s from 20 years of stagnation and ideological stultification, Spanish society was ripe for change; political lifewas to lag behind, though not unwholly unafftected by the changes that were occurring in the socio-economic sphere." Longhurst explica, y también hablamos de esto en nuestra clase, que Franco estaba dispuesto hacer conceciones en su política para mejorar su reputación en el extranjero. Por ejemplo, Franco dejó a muchos españoles trabajar en otros paises.

Estos trabajadores, cuando regresaron, llevaron ideologías más liberales y abiertos con ellos que influyeron el discurso público del pais. En la última parte de su artículo, Longhurst trata los cambios en la producción cultural que indicaron el ambiente cambiante en España. Aunque no habla specificamente sobre el cine, me parece que el público más grande y "sofisticado" que él identifica también sería consumador para películas más experimentales. Espero que hablemos más sobre el cine durante esta época.

Entonces tenía fe en muchas cosas...

En las últimas semanas hemos entrado en el tema de las relaciones entre España y los EEUU a partir de la segunda guerra mundial. Vimos que después de la victoria de las fuerzas aliadas, Franco tenía que reinventar a si mismo y a España como país en contra del comunismo promocionarse como amigo de los EEUU. La película Bienvenido Mr. Marshall (1953), en que una aldea prepara para la visita de oficiales americanos muestra mucho de la influencia americana que ya había entrada en la vida española. Las impresiónes que tienen los habitantes del pueblo de cómo son los americanos y la manera en que intentan representarse a los americanos que vienen se evidencia un dinámico de poder colonizador/colonizado entre los dos. Es interesante el papel que sirve el cine - las películas "Hollywood," las películas del oeste y de los vaqueros - en establecer los esteriotipos que informan cómo los habitantes preparan y imaginan la visita, y en qué piensan que los americanos anticipan ver en España.

La película Muerte de un ciclista (1955), que no es una parodia directa de las relaciones españolas-americanas, todavía muestran cómo lo americano había tenido influencia en España. La película narra la historia de un pareja adúltera, María José y Juán atropellan a un ciclista mientras regresen a Madrid desde un viaje. No ayudan al ciclista, que todavía está vivo, por no querer divulgar su aventura. Regresan a sus vidas, María José como la mujer de un hombre rico y Juán como un profesor de matemáticas, pero el peso del incidente no les hacen vivir en paz. La tension crece mientras tratan de averiguar si alguien sabe lo que pasó. Me llamó la atención una escena cerca del final, en que la pareja vuelva al sitio del asesinato. Juán, que luchó en la Guerra Civil, habla de como las trincheras en que estaba tenían lugar cerca del sitio del asesinato. "Aquí mismo matamos a un hombre..." él dice a María José. Me impresionó la combinación de estos dos espacios, el espacio de la guerra, y lo del asesinato.

Algo curioso acerca de la influencia americana en esta película. En una instancia, en una tertulia de la alta sociedad, hay dos americanos que hablan con Rafa, y piden que él toque una canción en el piano. De repente, oimos ingles. Este momento no tiene ninguna importancia en la trama de la película. Muestra el vínculo entre los Americanos ricos y la mudana de Madrid, pero imaginamos que la película sería igual si ellos dos fueran españoles que hablaran en español pidiendo esta canción. Sería interesante.

Me interesó ver que aunque la película recibió mucha acclamación crítica en europa, el crítico de cine para el New York Times la escribió una reseña negativa:

"Aside from the fact that Señor Bardem has not chosen an especially novel theme or given his treatment of it any new or surprising twist, he has actually confused it with weird plotting and a wild, choppy cinematic style. Señor Bardem's cinematic syntax has no capitals or punctuation marks. He jumps from one scene to another without terminal notifications or dissolves. You have to be awfully attentive to figure out where you are...Maybe they have cut this Pathé picture, and the English subtitles are poor. But Señor Bardem will have to do better to make his laurels look deserved."

Quiso Dios, con su poder/ fundir cuatro rayitos de sol / y hacer con ellos una mujer

Las últimas tres películas que hemos visto acerca de la Guerra Civil Española, ¡Ay,Carmela!, Raza y Spanish Earth demonizan al "otro lado" de la lucha. ¡Ay,Carmela! muestra la crueldad de los soldados nacionalistas que los obligan a los tres artistas hacer un espectáculo ofensivo frente a unos presos repúblicanos que los van a fusilar al día siguiente. Spanish Earth, un documental propagandista, nos presenta la realidad sombría y violenta de los jovenes que se leventaron proteger a la República española y los civiles que viven en Madrid y los alrededores. Al otro lado, Raza, basada en una novela escrito por Franco mismo, narra la destinegración de una familia, arrasada por la diferencia en ideología del héroe hermano militar nacionalista y el hermano político corrupto repúblicano.

Lo que me llamó la atención de la película Soldados de Salamina (2003) que vi hoy es como no se mete en una discusión definitiva de cuál lado era el lado más malo. La trama se enfocó en un episodio que "contiene un secreto esecial" de la Guerra Civil. Este espisodio empieza con un fusilamiento en masa. Menos el caso de La Raza, solemos ver estos escenas de fusilamiento perpetradas por los nacionalistas. No obstante, esta vez son los repúblicanos que matan a un grupo de cincuenta hombres, entre ellos, un facha bien famoso - el escritor Rafael Sánchez Mazas. Pero, la escritora Adriana Gil que se atrinchera en esta historia no le fascina el hecho del fusilamiento, sino el momento en que Mazas, quien alcanza escapar, es encontrado por un soldado repúblicano anónimo, pero este soldado le deja vivir. En la escena poderosa de la película, él dice "por aquí no hay nadie" mientras mira a Mazas, escondido en el bosque. Este momento de clemencia dentro de una historia tan violenta y sangiento a ambos lados vuelve a ser una obsesión para Gil, y no es para nada. Vuelve a mostrar este momento una y otra vez por toda la película - la mirada "alegre" del soldado hacía Mazas es especialmente curiosa. ¿Sobre qué piense este soldado en este momento? Gil aún viaja a Francia saberlo, pero nunca sabemos por cierto si ella ha encontrado el soldado del bosque.

Después de las otras películas, la ambigüedad con que trata este tema de "el bien y el mal" fue un cambio estimulante. ¿Era bien lo que hizo el soldado no matar a un facha tan influyente? No lo sé por cierto. No obstante, para mi, lo interesante de este momento de clemencia era como allí los dos dejaron de ser un ideología y volvieron ser humanos, ser individuos. Pienso que esta película quiere acercarse a las pistas de la humanidad que quedaron dentro de la guerra, o sea, encontrar la posibilidad de unirse o de relacionar uno a otro dentro de una lucha tan polarizadora.

Acerca de este punto, noté que la canción "Suspiros de España" apareció en esta película tanto como en la película ¡Ay,Carmela!. A diferencia de las canciones particulares a cada lado de la Guerra Civil, "Suspiros de España" parece como una canción de una manera une a todos. Carmen canta esta canción para los Nacionalistas en el espectáculo con mucha emoción, y a ellos se lo encanta. En Soldados de Salamina, el soldado anónimo canta esta canción, y desde esto Mazas le reconoce. Muestra como los dos lados tratan reclamar el amor verdadero para España.

"men cannot act for the camera in the prescene of death"

Vimos la película Raza en clase el lunes, la película basada en un libro que escribió Franco. Era realmente increíble, no por algún novedad cinemático ni un valor artística, sino por la mirada que nos ofrece de la mentalidad de Franco. Cifra muy bien el ideológico franquista. Subraya los valores del franquismo - familia, religión, patriotismo - y define quién es el enemigo - los políticos de la ciudad, los extranjeros, los comunistas, los masones y los persones de creencias "alternativas".

Algo que me llamó la atención era el uso del conflicto familiar, más especificamente, entre hermanos, como microcosmo para el conflicto nacional. Este tropo ha aparecido en muchas de las películas que hemos visto ya en nuestro clase. Pero este tropo también se presta especialmente a la narrativa de la guerra civil. De una manera, Raza me recuerda a la película americana Birth of a Nation, que también trata una historia de guerra civil en una manera cargada y propagandista que reescribe la historia. El conflicto entre hermanos aparece en Birth of a Nation también. Las dos son muy ridículos y difícil mirar para un público moderno.

Acabé de mirar una película al otro extremo del espectro - Spanish Earth (1937). Es un documental propagandista que aboga por la causa repúblicana. El contraste entre Spanish Earth y Raza es muy llamativa. Mientras que Raza aspira a ser una película "hollywood" con su gran retórica (aunque sea cliché), Spanish Earth se aleja de la ficción. Trata mostrar el efecto de la guerra (o, más bien, el la revuelta rebelde) en la vida de gente normal en Madrid y los alrededores. Muestra material real de batallas y de los victimas de la guerra. Hay muchas escenas poderosas. Yo recuerdo uno en que nos presentan un capitan que era un abogado antes que, según ellos, se murió en la batalla que ellos filmaron.

La otra peli que tenemos mirar esta semana es Soldados de salamina (2003). Parece que va a ser muy interesante. Trata una periodista que trabaja en un columna sobre la Guerra Civil Española que re enciende su pasión para escribir y para averiguar sobre una historia perdida de la guerra.

Solo es nuestro deseo, rumba la rumba la rumba la, acabar con el fascismo, ¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!

La película ¡Ay, Carmela! (1990) toma lugar durante la Guerra Civil Española. Narra la historia de un grupo de artistas que actúan para las tropas republicanos que el ejército nacional lo captura y lo obliga montar un espectáculo para ellos.

La película me conmovió mucho. Las circunstancias de la película, especialmente mientras estaban en la escena ante el ejército y los presos polacos, crearon una tensión enorme – era un poco difícil mirar. Lo que me interesó era como al principio, no parecía que Carmela, Paulino ni Gustavete tenían opiniones políticos fuertes. Eran más como oportunistas y no idealistas. No les molestó robar gasolina de un camión de las fuerzas republicanas cuando querrían irse de la vanguardia para Valencia. Pero, ante el dilema moral que les presentó montar el espectáculo les obligó pensar más profundamente sobre la realidad de la guerra. Carmen sabía los riesgos de echar a perder la representación. No obstante, pensar sobre los presos polacos y su suerte malo no la dejó quieta. Como ella no puede soportar la injusticia que cometen los nacionalistas, vuelve a ser una mártir para el Republico. Muere vestido en la bandera republicana.

Esta semana, terminamos leer el libro The Spanish Civil War – A Very Short Introduction y ver el documental The Spanish Civil War. Quería comentar algunos puntos de los dos que me llamaron la atención.

Algo pequeño del documental - Franco escribió (bajo unseudónimo) una película, Raza, que se estrenó en 1942. Seguro que es basura propagandista, pero sería interesante verla. Me parece que, aunque no tendría ningún valor cinemático, nos ofrecería una mirada dentro de la mente de Franco, a su ideología y su vision para España.

Este párafo de Heather Graham me impresionó mucho:

"The defeated cast no reflection. No public space was theirs...Women concealed the violent deaths of husbands and fathers from their children in order to protect them physically and psychologically. In villages all over Spain many kept secret lists of the dead. Sisters mentally mapped the location of their murdered brothers, but never spoke of these things. The silent knowledge of unquiet graves necessarily produced a devastating schism between public and private memory in Spain. It was a schism that would long outlive even the Franco regime itself" (137).

Este me ayuda entender mejor las "guerras de memoría" de España contemporanea. No sólo es una cuestión de cómo recordar el reinado de Franco, sino también es una cuestion de reconstruir una memoria historica en una manera pública y oficial. Es una cuestion de curación y validación para las familias con estas "listas secretas" de los muertos. Más que todo, es una cuestion de cómo volver a contar la historia a las generaciónes que no experimentaron la violencia. El punto de Graham sobre la "mirada de los nietos" que pregunta sobre sus familiares que no están como catalizador para este proceso es muy interesante.

Este párafo también coloca al proyecto "La cultura contra la impunidad" en un contexto en que gana una cierta urgencia que no notaba antes. Esta esfuerza dar voz a estas victimas secretas en una manera tan poderosa y directa es una llamada reconciliarse con un pasado oscuro, sin juegos. No obstante, me pregunto a qué medida sería posible salvar la distancia entre, como Graham dice, la memoria pública y la memoria privada en España.

Dios no mata, Moncho

Acabé de mirar La lengua de las mariposas y la me gustó mucho. La película es una desviación de lo de Fernando León de Aranoa que suele tartar lo cotidiano y cuyas películas no nos ofrecen grandes conflictos ni resoluciones claras. La lengua toma lugar cuando España estaba al borde de la Guerra Civil Española. No es difícil notar los simbolismos fuertes y presagios de la violencia que iría a consumir el país que hay en ella. Vemos un ejemplo de esto en el tema recurrente de los animales, como el contraste entre los animales más pacíficos como los pájaros o las mariposas y los que son feroces y violentos como los lobos, y también la violencia entre ser humanos y animales (los lobos y la niña china, el amigo de Moncho que ahoga al grillo con su orina, la carne, la matanza del perro Tarzan).

También vemos momentos en que el comentario sobre la historia queda muy claro.
Cuando Moncho habla con su mamá al principio de la película sobre Dios y el diablo, preguntándola por qué Dios no mata al diablo, ella responde “Dios no mata, Moncho”. Teniendo en cuenta la historia de la Guerra Civil, su respuesta gana una ironía muy poderosa a la luz del papel de la iglesia en la guerra. Así que, no es muy sutil los mensajes que podemos sacar de la película.

Cuando vi la película, pensé en un testimonio que hizo un sobreviviente en el documental. Esta persona habló de cómo los republicanos tanto como los nacionalistas cometieron actos violentos durante la guerra. No era que un grupo era más inocente que otro en algún sentido. La diferencia que él señaló era que entre los republicanos era el fervor popular que motivó la violencia, y en el lado de los nacionalistas era más como la opresión de una autoridad fría y despiadada. La película muestra las tendencias violentas de los dos lados. Parece que Don Gregorio, aunque sea izquierdista, es el único personaje pacifista en la película. Así que, el final en que el niño Moncho grita a su maestro preso es especialmente trágico. El final me dejó con la impresión que Moncho, cuya inteligencia natural prometía mucho pero también no era sentía rechazo por la violencia (peleó con el niño rico, no dijo nada cuando su amigo mató al grillo), llegaría a sucumbir a la violencia de los tiempos.

El cine y la memória histórica

Esta semana, hemos viajado hacia atrás en el tiempo a la historia de la Guerra Civil Española y la dictadura franquista. Tenemos como meta entender mejor el papel de esta época formativa para la “condición española”, y cómo esta influencia se manifiesta en el cine español.

Aunque ya conocía la historia general de este periodo tan violento en la historia española, los materiales que tuvimos para este semana – la primera parte del libro The Spanish Civil War – A Very Short Introduction y los primeros tres capítulos del documental The Spanish Civil War sobre la época, me dieron una mirada más profunda y matizada a las facciones distintas y los episodios históricos que llevaron a España hacia la dictadura. Los testimonios personales de los sobrevivientes de esta época que vi en el documental eran especialmente interesante. Me parece que testimonios así nos sirven en particular para nuestro curso junto con los “hechos”, porque indican tendencias dentro de la memoria colectiva española que se expresan en el cine también.

Teniendo en cuenta este tema, volví a ver la página "Memoria pública" del periódico Público dónde encontré el primer artículo que leí para este curso sobre un preso político. Encontré algo interesante que se llama "Cultura en contra la impunidad". Es un proyecto que “denuncia el abandono político en el que se encuentran las víctimas del franquismo”. Produjeron un video en que varios artistas españoles cuentan las historias de personas que sufrieron y murieron en manos de los franquistas. Ellos hablan en primer persona, y al final de cada historia digan algo como: “No tuve juicio ni abogado ni sentencia…mi familia siga buscándome…¿hasta cuándo?”

Reconocía mucho de los artistas como directores o actores (el primero era Almodóvar). En los EEUU, no es raro que actores o famosos usan sus talentos y su fama abogar por una causa así, pero este proyecto me impresioné como algo un poco distinto a la luz de nuestro curso. Qué justamente los directores y los actores dan voz a las victimas del franquismo señale una cierta alianza entre ellos. Esta proyecto me hace pensar en el papel de cine y de arte en contar las narrativas históricas alternativas. Es una iteración muy literal – los artistas no dan sus nombres cuando hablan, sino asumen los de los victimas. Digan “Me llamo” al principio. Claro, esto no es único a España, pero es interesante ver como esta relación desarrolla.

Junto con el ejemplo de este proyecto, que representa una manera muy clara en que el mundo de cine se mete en la memoria histórica, también debemos poner atención a las representaciones de esta época en las películas españoles.

Voy a ver la peli La lengua de las mariposas (1999), un drama que trata la historia de un niño en el norte de España que forma una relación profunda con su maestro izquierdista a los principios de la Guerra Civil Española en 1936. Voy a ver que puedo recoger de las representaciones cinemáticas de esta época.

Esta noche somos princecas...

Hoy vi otra película de Fernando León de Aranoa que me impresionó mucho. Princecas (2005) trata la historia de Caye y Zuleman, dos prostituas que vienen de mundos distintos, pero que forman una amistad profunda. Las dos sueñan con una vida mejor - Caye, una española de familia de clase media, siempre habla muy poeticamente sobre su deseo ser feliz y que pase cosas lindas. Zule, que vino del Repúblico Dominicano a España, tiene un hijo que se quedó allá con su mamá, y ella le extraña a él intensamente. Aunque existe un antagonismo entre ellas al principio,como existe entre las prostituas españolas y las del carribe que "roban todo el trabajo a las españolas", forman un vínculo cuando Caye lleva Zule al hospital después de que un cliente le pegara. Cuidan una a otra, hablan de sus temores y esperanzas, y al final cuando Zule vuelve al República Dominicana, parece que Caye también se da cuenta que está harto de su vida como prostituta.

Como las otras películas de Fernando León, el tema de la evasión de la realidad aparece muy claramente. Caye habla mucho de las "princesas", y sueña con una vida encantada. No obstante, como solemos ver en las pelis de Fernando León, hay una cruzada entre lo cotidiana y la vida de cuenta de hadas con que Caye sueña. Para ella, muchas cosas bastante normales componen su fantasía de una "vida de princesa". Su ideal sería que su pareja le iría a buscarla después del trabajo. Sus citas con Manuel, un hombre con quien ella sale unas veces, no son extraordinario. Van a restaurantes, van a un partido de fútbol, y él aún le recoge del "trabajo". Estos instantes le hace a Caye tan feliz que parecía que fueran cosas super especiales.

Me pregunto sobre la historia de Caye. ¿Por qué ella trabaja como prostituta? ¿Qué pasó a ella? ¿Qué hizo antes? Nunca aprendenmos mucho sobre ella fuera de lo que pasa en la peli. Quizá su personaje desafia a nuestra nocción de quién es prostituta.

lo más extraordinario se encuentre cerquita de ti

"La realidad es una producción de bajo presupuesto que se proyecta todos los días alrededor de nosotros, que para verla no hace falta pagar entrada, sólo saber mirarla. Lo más probable es que lo más extraordinario se encuentre cerquita de ti".
- Fernando León Aranoa, director de cine y guionista español

Fernando León Aranoa logra contar historias de gente desfavorecida que, sin sensacionalizar, señalan unas pistas de lo mítico o lo “cinemática” dentro de la vida de todos los días. Él infunda sus películas con símbolos y metáforas visuales poderosas que tienen un pie en el mundo de la vida diaria y uno en el mundo de lo fantástico. No obstante, hace esto en una manera sutil que no saca sus historias de un mundo "real". En su cortometraje Sirenas, por ejemplo, el símbolo de la sirena representa un juego de palabras. A la vez hace referencia al mito de las sirenas del odisea y carga la vida marítima del abuelo con un aire de épico, y también a algo bastante banal - la sirena de advertencia en el barco que el abuelo no oyó. Cuando el abuelo desaparece al final después de conseguir audífono, ¿es porque finalmente oye a las sirenas del mar? No pienso que Fernando León necesariamente quiere que creamos así, sino que quiere señalar cómo encontramos lo excepcional dentro de lo banal.

Podemos ver otra instancia de símbolos cargados en su película Barrio con el retrato fantástico de la estación de tren fantasma sobre que los tres protagonistas adolescentes suelen discutir. Vuelven a la historia una y otra vez – niegan que la crean, afirman que si es verdad, se burlan uno de otro por tener miedo, imaginan cómo es este lugar mítico. Hablan como los niños hablan del hombre de saco. Así que, sus conversaciones revelan vestigios de la niñez que ya han dejado atrás. Cuando los conocemos en la película, ya se han enfrentado a las realidades del mundo adulto. El sexo, las drogas, la violencia, la pobreza, el desempleo – estos forman parte de su vida cotidiana. Es justamente a través del retrato de la estación fantasma que se cruzan la magia de las supersticiones infantiles y la realidad dura en que viven los tres.

La escena en que finalmente tropezan con la estación fantasma es, como dice el escritor José María Guelbenzu en su artículo sobre la peli, "un momento glorioso, tanto que el resto del film ya no vuelve a alcanzar esa excelencia". Andan asombrados por la gran estación abandonada, que ahora está llena de gente sin techo tratando mantenerse caliente. La vista es realmente impresionante, y aunque señala un problema social muy serio, todavía retiene un elemento de lo fantástico. La yuxtaposición de sus fantasías infantiles con su realidad desoladora que genera este momento hace sus futuros inseguros aun más trágicos.

Parece que Fernando León si "sabe mirar" lo extraordinario de la vida de todos los días, y que esta forma el enfoque fundamental de mucho de su obra.

De mi barrio

Esta semana, miramos dos películas por Fernando León de Aranoa,Barrio (1998) y Los lunes al sol (2002). Las dos nos presentan personajes que, frente a sus vidas estancadas y con poco gratificación, buscan evadirse de su realidad. Mientras que Los lunes al sol cuenta la historia conmovedora de un grupo de hombres desempleados (con un poco de humor), Barrio señala una desperación parecida entre tres adolescentes – Javi, Manu y Rai - de barrio de la clase obrera en las afueras de Madrid.

Barrio me dejó con una sensación de claustrofobia. Su entorno compuesto de espacios encerrados – casas abarrotadas con familias que se enfrentan uno a otro, cárceles, carros, cementerios, la “estación fantasma” – resuenan la amenzana de estar atrapado en una vida de callejón sin salida. Los padres de Javi en una relación sin amor, el hermano drogadicto de Manu y aún ya Rai con sus delitos menores hacen esta amanzana más real para los tres. Desde la frustración sexual, la inquietud de desempleo y la angustia de ser adolescente, Barrio representa una experiencia alternativa de que anda en contra de la narrativa española de modernización, progreso y éxito.

Como vimos en la película ¿Qué he hecho?, en Barrio la proximidad de las generaciones genera una tensión fuerte – una que señala la transición enorme que España experimentó en esta época. Hay una enajenación palpable entre los hijos y sus mayores. Mientras que los jóvenes participan (o intentan participar) en una cultura de liberación sexual, los padres tienen relaciones reprimidas y reservadas. Los padres de Javi se quedan juntos aunque pelean mucho, y no hablan mucho de sus problemas, aún cuando se separan al final. El papá de Manu no habla mucho de su esposa que no está. Por el otro lado, Manu, Javi y Rai hablan abiertamente de sus hábitos masturbaciones y sus deseos sexuales. En una escena aún lean anuncios de prostitutas en el periódico. La hermana de Javi es una chica sexualmente “liberada”. Ella anda topless en las playas y tiene relaciones sexuales casuales. No obstante, aunque tienen valores distintos las dos generaciones, todavía existe posibilidad fuerte que los jóvenes están condenados a vidas poco gratificantes – o peor – así como sus padres. Quedamos con la pregunta - ¿qué ha cambiado?

Me pregunto sobre el fin de la película, si la muerte de Rai representa una especie de fuga para él, o, más de forma pesimista, si nos dice que no hay fuga de esta vida salvo la muerte. La vida de Rai me parecía una vida precaria, y no me sorprendí cuando él se murió. No obstante, pienso que hay esperanza para los otros – Manu en particular, que quizá aprenderá del ejemplo de su hermano Rafa – hacer una vida mejor. Pero quizá este impulso positivo mió sólo me ayuda recuperar después de ver esta película tan pesada. Aunque me impresionó mucho, me gustó más el retrato complejo que nos ofreció Los lunes al sol.

Definir la "España moderna" - el desafío al torero

El lunes en clase miramos ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984), la primera película por Almodóvar aclamada por la crítica internacional. Me encantó verla y participar en el su mundo excéntrico. Aunque sea poblado por lo absurdo, la película se acerca a cuestiones esenciales de la sociedad España post-franquista. ¿Cómo España debe ir incorporándose al Europa y al resto del mundo? ¿Es posible construir una España moderna que no transige la singularidad del país?

La película presenta una sociedad española donde ya han fracasado las promesas vacías del consumismo y la modernidad. La abundancia de los aparatos electrodomésticos que llenan el apartamento chico de Gloria y su familia no les hacen la vida más agradable y feliz, sino el opuesto total. Qué he hecho pone en duda los valores de la gran modernización que España experimentó después de un periodo de aislamiento bajo la dictadura de Franco. Considera la pregunta de qué están perdiendo en el esfuerzo ser más Europeo y más “normal”. Este conflicto entre el deseo modernizar y del conservar la cultura particular del país me parece central en el discurso público español.

Esta semana yo encontré una serie de artículos en El público que ejemplifican esta cuestión de la normalidad versus lo auténtico español. Cuentan del corriente reciente en España en contra de la corrida de toros. Mientras que la lidia es un elemento definitivo de la cultura española, muchos la han condenado por ser crueldad animal y demasiado violento para los menores. En 2004 Barcelona se declaró como una ciudad “antitaurina”, y en 2007 se instaló una ley que prohíbe construir cosos nuevos en el región noreste de Catalonia. Hace cuatro años que la televisión estatal no trasmite las corridas en vivo. Un artículo plantea que todo este movimiento tiene como meta impedir que las generaciones menores se enganchen en el deporte.

En tanto que la lidia disfrutó de mucho popularidad durante los 60 hasta los 80, cuando el país se abrió al resto del Europa, las organizaciones de los derechos del animal carrerearon en contra de ella. No obstante, ha sido una reacción en contra de la estigmatización del lidia. En octubre del 2010 el Partido Popular presentó un recurso que pone en duda la constitucionalidad de la prohibición de los toros en Cataluña. Los debates alrededor del torero siguen hoy, y representan una faceta de la crisis de identidad que España contemporánea enfrenta.

Artículos

RTVE se une a la corriente antitaurina y veta las corridas

El PP lleva al Constitucional la prohibición de los toros

Bullfighting is caught on the horns of a national dilemma

España - ¿País (Ir)regular?

Ayer pregunté a mis amigos, "Cuando digo 'España' - ¿De qué piensan?" Un amigo me contestó "Me parece que España es un país muy extraño, donde matan a toros para divertirse ". Otro amigo dijo que para él, era muy difícil imaginar que había un país hispanohablante con habitantes “blancos”. Otra amiga ofreció que ella asociaba España con la Inquisición, y que España todavía era un país antisemítico. Yo compartí que siempre relacionaba España con cortes de pelo de estilo “Euro trash” y una cierta actitud presuntuosa bien europea. La variedad de percepciones contradictorias que surgieron me llamó la atención. Dos de los artículos que leímos esta semana – “Spain 2000: A Normal Country?” (2000) por Howard Wiarda y “Image and Reality: Contemporary Spain” (2008) por William Chislett – subrayaron lo poco que yo y mis amigos sabíamos de España, y destacaron la ignorancia de la “realidad española” que existe en todo el mundo.

Ambos textos trataron el progreso político, social, y económico increíble, y, en gran parte, desconocido, de España después de la dictadura franquista. La curiosidad que el resto del mundo ve España como un país “subdesarrollado” y “atrasado” se evidencia en ambos trabajos. Los hechos que presentaron los autores me sorprendí mucho – por ejemplo, nunca me imaginaría que España fuera el exportador de aceite de oliva más grande del mundo, y que aún Italia importara aceite de oliva de España. Sin duda, España no es perfecto. Los artículos notaron los defectos, como poder político fragmentado, que todavía impiden el avance del país. No obstante, dado su historia, el desarrollo del país es realmente impresionante. Mientas leí los artículos, me pregunté por qué España tiene una reputación tan débil a escala mundial. Me parece que España todavía aprende cómo comercializarse al resto del mundo, que es una presencia relativamente nueva a la escena mundial.

Podemos decir que la producción cinemática representa una manera en que España trata de presentarse cómo un país “normal” y “moderno” al resto del mundo. Los cortometrajes que vimos esta semana – Dime que yo y Lo que tú quieras oir, cortos ingeniosos y bien hechos – son un ejemplo de esto. Tratan ruptura, un tema bien universal. No tienen nada que ver con Franco ni con la transición a democracia. Me dieron la impresión que podrían ser de cualquier país moderno. En el fondo de los cortos está el hecho de que España sea un país donde las parejas vivan juntos antes de casarse y que tengan relaciones prematrimoniales, algo que no siempre era el caso en España. Mientras me gustaron los cortos, también me interesa ver películas más “evidentemente españolas” – si este tiene sentido – que tratan una serie de cuestiones diferentes, o que tratan problemas universales en una manera distinta. Quizá no soy mejor de los Americanos de la película Línea del cielo que vimos el primer día de clase, aunque espero que si.

En clase el lunes vamos a ver la película de Almodóvar por la cuál nombré este blog - ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Sólo he visto una película de Almodóvar – Volver. Me interesa mucho ver, ahora que sé un poco más sobre la condición española, cómo él va configurando una “mentalidad española nueva” en sus películas.

Vamos a ver…

Artículo del periódico Público - Ricardo Limia: "Yo fui un esclavo del franquismo"

El legado del franquismo en España hoy representa una de las cuestiones centrales de la sociedad española actual que examinamos en nuestra clase. De hecho, el periódico Público, la fuente de este artículo, tiene una sección entera llamada "Memoria pública" llena de artículos que tratan el problema de cómo recordar la Guerra Civil Española y la dictadura. El artículo sobre Ricard Limia me llamo la atención – seguro por su título, que a mi me parecía un poco sensacionalista.

Cuenta la historia de Ricardo Limia, un hombre de 94 años, que estuvo sujeto a trabajo forzado junto con miles de presos políticos durante la dictadura franquista. Mientras leí el artículo, noté algunas detalles que muestran maneras diferentes en que la sociedad española ha afrontado a su pasado oscuro. Primero, aprendí que la dictadura usó la mano de obra esclava de Limia y muchos otros para construir el Canal del Bajo Guadalquivir. Qué hoy este canal es llamado el Canal de los Presos desvele la importancia y el poder de los nombres y el lenguaje en el juicio del pasado. También, ví que hay una Asociación Memoria Histórica y Justicia que honoró a Limia. Es interesante notar que, igual a otras sociedades que sobrellevaron una época de dictadura, en España habían sido esfuerzos oficiales de hacer justicia.

El temor de olvidar, que a menudo forma parte de hacer frente a un trauma, también está presente en el artículo. En un momento, un activista de La Confederación General del Trabajo (CGT), un sindicato anarcosindicalista, afirma que Limia podía ser el último del grupo de trabajadores esclavos que queda vivo. La urgencia de mantener la verdad de los horrores de este periodo viva y conocida aumenta en la cara del paso del tiempo.

Esta semana, tenemos tres películas para mirar – Dime que yo…, Cine español, y Lo que tu quieras oir. Me parece que éstas van a entrar en el tema de la transición a la democracia que España experimentó al final de la década del setenta. Vamos a ver qué pienso yo sobre estas…

¡Hasta pronto!